あの日　－　癒えぬ痛み「後がない」

被爆者から


原広司（はら・ひろし）さん（７３）　広島県立工業学校（現県立広島工高）１年生。前日に水主町（現中区加古町）の建物疎開作業に動員され、あの日は代休で親類宅のある江田島にいた。その日のうちに、学校に集まろうと宇品港（南区）から市に入った。　１９８５年ごろから核被害の象徴として原爆ドームの絵を描いている。そばの元安川の水で絵の具を溶く。昨年１０月、通算１５００枚を超えた。　元国鉄勤務。３年前に大腸がんを切除した。「残りの人生をかけドームを描き続ける」。被爆証言の会代表。安芸区。	寺前妙子（てらまえ・たえこ）さん（７４）　進徳高等女学校（現進徳女子高）３年生。電話交換業務に動員され、爆心地から５５０メートルの下中町（現中区袋町）にあった広島中央電話局の２階廊下にいた。至近距離のため、屋上にいた班は一瞬で消えたという。　顔を傷つけ左目を失った。窓から飛び降り、担任の教師に手を引かれて鶴見橋（中区）のたもとから川に飛び込んで命をつないだ。　体験を語り継ぐことが、８月３０日に死亡した担任への「恩返し」。広島県動員学徒等犠牲者の会理事。安佐南区。	坪井直（つぼい・すなお）さん（７９）　広島工業専門学校（現広島大工学部）への登校中、爆心地から約１．２キロの富士見町（中区）で被爆した。逃げる途中、御幸橋（南区）に座り込んだ姿を、元中国新聞カメラマンの松重美人さんが撮影している。地面に石で「坪井はここに死す」と書いた。　被爆の６日後から約４０日間、意識がない。現在も、がんや慢性再生不良貧血症などに苦しめられている。　元教員で広島県被団協理事長、日本被団協代表委員。２００３年暮れ、原爆投下機エノラ・ゲイの一般公開に抗議するため訪米した。西区。

若者へ


大下あすか（おおした・あすか）さん（２９）　広島市立竹屋小の教員。原爆・平和問題に関心はあるが、被爆者の体験を聞く機会が減ってきた。中区。	久保美幸（くぼ・みゆき）さん（２０）　美作大３年生。被爆５０周年の広島市平和記念式典で、初代こども代表として「平和への誓い」を読み上げた。津山市。	石田一裕（いしだ・かずひろ）さん（１６）　広島城北高１年生。社会問題研究部部長。「原爆の絵」の作者から被爆体験を聞き取っている。南区。

　惨状を今に伝える原爆ドーム（広島市中区）を前に、被爆者三人の記憶が生々しくよみがえる。その「伝言」を聞き漏らすまいと、若者三人が耳を澄ませる。

　ドームの写生を続ける原広司さん（７３）、証言活動を重ねる寺前妙子さん（７４）、被爆者団体の世話役を務める坪井直さん（７９）。心も体も傷つけられた「あの日」の痛みは癒えない。

　小学校教諭の大下あすかさん（２９）、大学三年の久保美幸さん（２０）、高校一年の石田一裕さん（１６）。大なり小なり平和の問題にかかわってきた。自分の言葉で「ヒロシマ」を伝えることが、いかに難しいかを肌で感じてきた。

　「わしらには後がないんじゃけえ、もう切羽詰まっとる」。被爆者から悲鳴に似た声がこぼれる。六十年前を境に一変した人生に、若者たちは圧倒された。沈黙し涙した。「もっと聞き、伝えたい」。決意も漏れた。

　冬の木漏れ日が差す平和記念公園を六人は歩いた。老いた被爆者と若者と、人影が寄り添う。約五時間の対話が続いた。

【写真説明】被爆６０周年―。原爆ドームを背に被爆体験を語る左から坪井さん、寺前さん、原さん。耳を傾ける、中央から久保さん、石田さん、大下さん